７．ト　イ　レ

　現代の都市型住宅は、ますます狭い敷地に限定されて、建築されざるを得なくなっています。匠研究室では、都市型住宅は高層アパートがよいと考えていますが、日本の現実は、都市部における敷地の細分化を促進こそすれ、残念ながら、集合型住宅に向かっているとは言いにくいようです。

　一戸建住宅であれ、集合型住宅であれ、ますます電気、水道、ガスといった設備の体系にしばりつけられています。こうした設備のない家は、もはや考えられません。しかも、一戸単位で自給するのではなく、外部から熱源や水などを供給されるかたちになっています。以前は、電気はランプ、ガスは薪、水は井戸といったように、各戸の独立性がありました。

　トイレについても、現在は水洗式になりました。ジャッと水を流すと汚物はたちまち消え去り、あとはどこへいったか、皆目想像もつかないやり方が一般的になっています。しかし、かつては事情は全く異なりました。自分たちの排泄したものは、下のほうにいつまでも残っていました。昔も今と同様に、汚物は臭いものでしたから、トイレは主屋からはなした別棟としたり、北の隅の一番遠くて、寒い場所に設けました。

　家庭へ供給される水道とは逆に、家庭から排出される汚水や汚物も、終末処理施設とは連結されてはいませんでした。トイレの下に貯糞槽をおき、たまってくると肥おけに移して、田や畑へともっていかれました。現在では、水洗便所を良いもの、衛生的なものとして、その普及に努めています。しかし、公共下水道のないところでは、いまだにトイレの下に貯糞槽をおき、一カ月に一度のくみ取りタンク車の出動を待っています。

　本来、公共下水道のないところでは、水洗便所は設置できないのですが、実際には水洗式便器を使用している家庭が多いはずです。これは公共下水道の末端に用意された終末処理場を、小型化した浄化槽と呼ばれる装置を、各家庭の敷地内に設置しているためです。

　浄化槽と呼ばれる装置は、決められた手入れさえきちんとすれば、相当高い性能をもっています。浄化槽をでたきれいな汚水（？）は、とても清潔で、池に流して金魚をかうくらいのことは充分にできます。しかし、汚物を浄化した水ですから、何となくきたない感じがしますから、普通は雨水や雑排水と一緒にして、排水溝へと流しています。

　各戸が独立性を失って、集中施設と連結されるに従って、近代的で衝生的な生活ができるようになってきました。水洗トイレになって、寄生虫の害もなくなってきたのは事実ですし、日本人の長寿化も、それとあながち無関係ではないでしょう。

　昔は北側のもっとも暗く、寒い場所にあったトイレも、水洗化に伴って、主屋のなかにとりこまれ、明るくなってきました。床も、室内一般の仕上げと同じになって、随分と快適にすごせるようになってきました。しかし、それでも襲い冬の夜半など、温った寝床のなかからはいだして、トイレヘ行くのはいやなものです。寒いとわかっていても、これはとめることはできません。

　我慢に我慢をかさねたあげく、一大決心のもとにトイレにおもむくことになります。そして、ホッとして、そそくさと布団へ戻り、ああやれやれと再び寝入る次第でしょう。おそらくこうした体験は、すべての人に共通のことだったと思います。最近では、ひょっとすると、トイレに小さな暖房器すら備えてあるかも知れません。けれども本当のところ、やはり寒い冬のトイレは難儀なものであるのは、昔も今も変わりありません。

　かつてのトイレにくらべれば、現在のトイレは明るく暖かく、衝生的で、臭いもしません。ひょっとすると、お湯でお尻を洗ってくれる装置まであるかも知れません。とくに設計者が、トイレの設計にかかわっていれば、快適な排泄空間をつくるべく努力していますから、それはそれは美しいトイレができているはずです。贅沢だと思われた、１家に２つのトイレとか、３つのトイレは、もうとっくに実現されていますし、１室に１つのトイレの時代すらもう眼の前です。

　匠研究室もトイレに関しては、うんちくを傾けて設計します。水洗トイレを流した時の音はどう止めるとか、トイレにも収納のための戸棚を設けようとか、トイレの暖房は何が良いかとか、小さな本棚もあると便利だとかさまざまに考えます。しかし、人間の排泄のメカニズムは古来から不変です。これからも変わることはないでしょう。工夫するにしても、しよせん限度があります。ですから、せいぜいトイレのなかから庭がみえるようにとか、トイレの床下に池がみえる、といった小手先の工夫にしかならないのは当然です。

　このトイレの章では、新しい提案をするのが困難です。それゆえ、ここでは視点を変えて、トイレそのものではなしに、トイレをとりまく周辺を考えてみたいと思います。前述のように寒い冬のトイレは、多くの人が同感してくれる体験だと思うのですが、しかし、世の中にはこの話を怪訝に感じる人もいます。

　なぜ、そんな察い思いをしてまで、トイレに立たなければならないのか。寒いトイレは脳出血の温床だし、心臓によくない。第一、寒い夜中に温かい寝床からでるのは不快ではないか。これは至極もっともな話です。人間の歴史は、快適さの追求であると、言い換えてもよいくらいなのに、ことトイレに関する限り、いまだにこの不快さからは解放されていないのです。

　世の中は広いもので、この不快さとは無縁の人びとがいました。寝床からでないで用が足せれば、実に安楽で快適ではないか、ということに気付いた人たちがいました。そう、それは溲瓶を使用することでした。

　日本では、病気の時ぐらいしか溲瓶は使いません。私たちは溲瓶の使用にはなれていませんから、溲瓶というと奇異な感じを受けます。がしかし、実はここに偉大な発想の転換があります。排泄の人体メカニズムこそ不変であっても、排泄のスタイルは古来不変ではありません。むしろ、その時代、その地方の文化の様相と、密接にからみあった地方色の強いものです。

　すでに忘れられていますが、女性の立ち小便は、サニタリースタンドの輸入によって始まったのではありません。農村部では普通にみられた風習でした。日本人の女性が、パンツというかたちの下着をつけるようになったのは、最近のことです。

　着物時代にはパンツはつけませんでしたから、女性の立ち小便も可能でした。しかし、現在では、立ち小便は男の専売となり、女の人は大小共にしゃがむ姿となっています。もちろん、洋式便器にまつわる日本人の悲喜劇が、たくさんあるものの、排泄の姿の地方性の証明となっているでしょう。

　夜のトイレの話に戻って、中国の例です。李家正文氏によりますと、寝床の脇に夜壷や馬桶という用具を用意して、用をたしたそうです。朱塗りや陶器製のそれは、寝室のアクセサリーとしても、愛敬ものだったとのことです。そして、朝になると、屋外の洗い場でそれを洗うのだそうです。都市部で洗い場のないところでは、毎朝収集車がまわってきたとのことです。この話はいろいろと示唆に富んでいます。

　まず、便器のかたちです。いま、私たちは通称和式と呼ばれるかたちと、洋式と呼ばれるかたちの便器をもっています。洋式のほうが、何やら衛生的だとのイメージをもちつつ優勢になっています。両方ともに、同じ便器ではありますけれど、本来は別の発生だったと思います。和式、洋式ともに現在では陶製がほぼ独占しており、公共トイレでステンレス製が時どきみられる程度で、他の素材は見当りません。

　陶製便器のない時代は、一体どうしていたのでしょう。和式の起瀕はすぐ想像がつきます。ただ二本の板さえ渡せば良いのですから、原型は簡単です。ですから日本人には、男女共に排泄のための用具や設備は、不用だったと考えられます。しかし、洋式便器の原型は複雑です。少なくとも、腰をかけるための道具、つまり椅子状のものが必要です。

　洋式便器は、中国の夜壷や馬桶と同じ起源でした。現在とは異なって、管によって排水されるのではなく、単なるポータブル便器でした。いまはもうそのようなことはありませんが、パリでも腰かけ式便器が朝になるともちあげられて、アパートの窓から下の通路めがけて、一斉にこぼされたらしいのです。

　中国では収集車がまわって集めた汚物を、パリでは道路へとふりまきました。しかし、パリに限らず、高密度で人間が生活する都市での、排泄物の処理は実は大問題でした。便器の問題よりも、それをどうやって自然に返してやるかというのも、都市のかかえた難問でした。

　トイレ自体の話に戻って考えてみますと、和式便器を生み出した日本の排泄習慣は、単に便器の問題をはなれて、俸大なトイレ文化を生み出しました。それは、夜壷といい、腰かけ式便器といい、すべて道具であったのに対して、和式便器は床にくっついたものとして発生してきたことです。現在でこそ和式便器というかたちに特定できますが、その発生は便器という道具ではなしに、排泄のための場所として考えられていました。

　日本では厠という排泄のための特定の空間を生み出だしたのです。ベルサイユ宮殿にトイレがないのに対して、日本の宗教建築には東司、西浄、雪隠という、そのためだけの建物が用意されていました。使用されたかどうかは不明ですが、多くの茶席にも、また日光の東照宮にも、厠としての建物や部屋があります。庶民の住宅にも、農家では主屋からはなれて、厠をもっていましたし、都市部の商家でも厠をもっていました。もちろん、こうした古い厠にも便器がついていますが、多くは木製で床に固定されたものでした。

　ここで１つの仮説が導き出せます。それは和式便器を生み出し、使用した人びとをしゃがむ人と呼ぶとすれば、彼らは排池のために夜壷のような特定の道具ではなしに、しゃがむための場所を必要とし、生み出したのではないかと推論できます。

　しゃがむ人びとが、野原に野営したりすると、彼らはある特定の場所を厠とし、どこでも各自適当にという具合にはしません。ある時は、厠のためだけの天幕を張ったりします。もちろん、なかには何の道具もありません。ここでも、しゃがむ人びとは、排泄のための専用空間を必要としていることがわかります。しかも、興味深いことには、しゃがむ人は、この空間を１人で占用したがる傾向があります。簡単でもよいから囲われた１人だけの空間、これがしゃがむ人びとから求められたものでした。

	使用時は、扉の方を向いてしゃがむ

　それに対して、洋式便器つまり壷型便器を生み出した人びとは、最初から腰かけていたのではないと思われます。人口密度の低い場所に住んでいた頃は、彼らもやはりしゃがんでいただろうと思います。

　洋式便器といって、西洋ではこれ以外にはないように思いがちですが、そうではありません。パリのカフェのトイレは、右図のような和式によく似たしゃがみ型ですし、ロ−マはバチカンのサンピニトロ大聖堂の屋上には、しゃがみ型の公衆便所があります。

　現在のヨーロッパでは、確かに大多数は腰かけ型です。しかし、腰かけ型便器は、西欧市民社会の確立と、換言すれば、都市の成立と並行して発生してきた近代の産物ではないかと想像しています。

　都市における建築が、衝生設備を伴わずに高層化してしまったために、排泄行為のための空間を用意できませんでした。そこでは、建築としてトイレを持つのではなく、仕方なしに排泄のための道具＝壷を生み出しました。冬は寒さの厳しいヨーロッパで、排泄のために１階までおりてくるのは、大変な難儀であると想像できます。

　空間を個人が所有するのは困難ですが、道具であれば個人所有が可能です。道具は元来、個人の所有ですから、洋式便器が現在でも個人所有（１寝室１パスルーム）の傾向が強いことはうなずけます。その壷が、現在の洋式便器へと連らなっていくのですが、そこに至るにはまだ苦い経験をしなければなりませんでした。

　人口密集地帯で、糞尿を各自勝手にばらまけば、どういう事態になるかは容易に想像がつきます．当然のことながら、西洋の都市では伝染病がはやり、不街生この上ない状態が現出しました。日本式や中国式のように誰かが回収してまわるシステムをつくれば、問題はなかったのです。

　誰もが勝手に道路へとぶちまけていたのでは、病原菌をまきちらしているようなものです。伝染病にほとほと手をやいた西洋の都市では、地中に下水道を通し、そこへまとめて汚物を捨てるようにしました。まず、街の角かどに下水道へ通じる穴をあけました。市民は、そこへ汚物を投げ入れればよくなりました。いままで道路にぶちまけていたものを、下水道へ入れたのですから、道路はずっときれいになりました。

　進歩はここで止ったのではありません。下水道を、支線というかたちで延長して、家庭のなかへとひっばりこんできました。家のなかに、ポッカリあいた下水道口へと汚物を投入すれば、あとは流れてくれるようになりました。そして、下水道の末端では、終末処理場が建設されて、汚水の浄化が行われました。そして、家のなかに入った下水道への口は、雑排水や汚水の発生源と、次つぎと接続されていきました。

　壷の腰かけ型便器から、いまいうところの洋式便器へと発展するためには、もう一工夫が必要でした。家のなかへ入った下水道が万能なものなら、そこへ直接便器をとりつけて、脱糞すれは良いようですが、そうはいきませんでした。

　中国の人びとが、夜壷を洗い場へもっていったのは、単に汚物を捨てに行ったのではなく、夜壷自体を洗う必要があったためでした。つまり腰かけ型便器を、直接下水管に連結しただけでは、便器自体が清潔に保てません。汚物の処理以外に、便器自体を清潔に保つ工夫が必要でした。

　そこで、登場してきたのが水洗便器でした。おそらく、最初は上水道と連結はしておらず、人力で便器を洗ったはずです。それが、上・中水道の整備に伴って、自動的に便器を洗える装置が、発明されてきました。水洗便器は、汚物を水で洗い流すから水洗ではなく、便器を水で洗うという意味での水洗便器が登場してきました。

　上・中水道と下水道とが、連動して働くものとしての洋式便器となって、腰かけ型便器は一応の完成をみます。それは、今いうところの洋式便器です。ですから、今日では、洋式便器とは単に腰かけ型便器をさしていうのではなく、その背後に体系化された都市型住宅の排・汚水浄化システムの一部として、理解すべきだと考えています。

　上水道の普及に負うところが大だとしても、洋式便器のシステムは基本的には、汚物を窓から捨てるという、西洋都市の生み出した汚物処理方法です。今日でこそ下水道の末端に終末集中処理施設を設け、浄化して自然に戻していますが、当初はそのまま川などに流していたのです。洋式便器のシステムは、自然のリサイクルとは無関係に、人間の排泄物は汚物としてあつかう近代の衛生思想に、しつかりと裏打ちされていました。

　それに対して、しゃがむ人びとの生み出した文化は、全く異なったものでした。ほんの５０年ほど昔つまり戦前は、都市近郊の農村部から、大八車に肥桶をつんで都心部へと、糞尿をもらいに農家の人びとがきていました。

　たとえば、匠研究室のある登戸附近からは、二子玉川まで下り、二子の渡しを舟で渡り、渋谷あたりまで行ったそうです。これは１日仕事だったと、ある老人からきいたことがあります。また、当時は糞尿は無料ではなく、農作物などのお礼をおかないと、次から汲み取らせてくれなくなったそうです。渋谷は都心ではありませんでしたが、おそらく東京中が大同小異だったことでしょう。都心部でも、事情は変わらなかったことと思います。

　この事実は、腰かける人とは違った、しゃがむ人の文化があったことを示しています。中国のように、夜壷を毎朝集めるのと違って、貯糞槽に糞尿を集めることができたのは、人がしゃがんで排泄したからです。排泄の道具を個人所有として、各人勝手に排泄をしたのではなく、しゃがむ人は個人が所有できない空間というかたちで、排泄の場を特定しました。そして空間の使用を約束事として、無形のかたちで共有しました。

　しゃがむ人は排泄の道具ではなしに、排泄の場所を特定しました。そのために、排泄物が１ヶ所にとどまったわけです。もちろん、人糞は肥料として有効だから、１ヶ所に集めたと考えることも可能です。しかし、肥料として使用することと、１ヶ所にとどめたことは実は両方ともが、原困であり結果であるのではないでしょうか。

　いやむしろ、しゃがむスタイルが場所を特定したから、貯えることが可能になり、それゆえに、収集できて肥料とすることができた、と考えるほうが自然だと思います。人糞は肥料になるから１ヶ所に集めたのだと考えるのは、少し無理があるようです。

　どちらにせよ人糞を肥料とするのは、大変な発明でした。農耕民族である日本人は、土地の再生には肥料が不可欠であることを、早くから知っていたようです。化学肥料のなかった昔、近代の衛生思想のごとく、人糞を単に汚物と考えていたら、日本の土地はたちまちやせて、農耕民族の歴史は断たれていたかも知れません。

　農耕民族の歴史が、断たれるとはちょっとおおげさですが、しゃがむ人びとは、明らかに洋式便器のシステムをつくりあげた人びととは、異なった文化をつくっていました。自然からの産物である米や野菜を口に入れ、消化し排泄する。しゃがむ人は、その排泄物を無用のものとみるのではなく、有用のものとして再び自然へ返してやる、というリサイクルの環をつくりあげていました。

　腰かける人びとも、最初はおそらくしゃがんでいたのでしょう。現在でも、腰かけ便器を使用できる人は、世界の人口の半分にも達しないでしょう。メキシコでも、ブラジルでも、タイでも、地方へ行けは、トイレと呼べるような立派な施設はなく、ただ何とはない場所が排泄の場所です。当然、しゃがむスタイルです。

　この論が、しばしば都市にこだわるのは、西洋型の都市が近代になって生み出したものが多大で、私たちを無意識のうちに洗脳していると思うからです。世界中にしゃがむ人しかいなかった時代に、個人所有の道具をたずさえた腰かける人が、生まれてきたのも都市においてです。

　もちろん、それ以前にしゃがむ人びとが、すべて人糞を肥料として土地へ戻していたのではありません。現代のインドの人たちもしゃがみますが、彼等は排泄の場所を特定しません。土地と人間とが、固く結びついた農耕民族だけが、排泄の空間を要求したのかも知れません。けれども、都市が生み出した他の数かずのものと同様に、腰かけ型便器もやはり都市の生んだ偉大な文明の１つです。

　腰かける人は、排泄の道具を個人所有し、しゃがむ人は排泄の空間を個人占有すると考えると、さまざまのことが納得いきます。アメリカ合衆国では、１つの寝室に１つのバスルームがついているのを原則とし、寝室が３つあればバスルームも３つというのも、寝室という個室が個人に属するものだからでしょう。

　しゃがむ人が排泄の空間を１人で占有したがるのに対し、腰かける人は排泄の用具さえ使用できれば、排泄時の姿を他人にみられても、それほどの羞恥心がわかないのも納得がいきます。ですから、風呂、トイレ、洗面所が一体となったバスルームでも、風呂とトイレの同時使用は心理的に可能なことが理解できます。

　腰かける人びとが、パーティなどで他人の家を訪問した時、気のきいたホステスによって、トイレのドアを開けて、トイレの使用許可を暗示的に示されていても、通常は他人の家のトイレは借りません。これも、トイレが基本的には個人所有だからでしょう。

　そう考えると、誰が腰かけたかわからない洋式便器に、腰をおろすのをためらいたくなる気持ちもわかります。親しい人間だけに、便器の使用を認めるのも、充分に理解できるところです。また、人間の皮膚でも柔かい部分を、あの冷たい便器にピチャリとつけうるのも、個人所有だから耐えられるといえます。

　日本の洋式便器によくあるように、便座に布のカバーをまいても事情は変わらず、ある意味では不潔感がますだけともいえます。これに対して、しゃがむ人の国である日本の和式トイレが、ほぼその逆である事情も理解できるところです。

　この論は、建築を語るはずのつもりで出発しましたが、モノのとしての建築にはなかなか触れえません。家をたてようとしているあなたには、もっと直接的にあれが良くて、これが悪い式の話のほうが良いかも知れません。しかし、いままでの建築家たちの多くが、そうした小手先の解答しか出してこなかったことが、私たちの住生活をこれほどの混乱と、無秩序が支配する状態にさせてしまった一因だと考えています。

　建築は素材やかたちや色であり、最終的にはものとして実現せざるを得ないものです。しかし、それはあくまで結果であり、本来的に追求されてしかるべきは、建築を支える人間の生き方だと考えています。建築を実現すべき使命をおった建築設計事務所が、モノとしての建築よりも、生き方といった無形の何かのはうが、より大切なのだと主張することは、一見自縄自縛かも知れません。豊かな住空間をつくるためには、この無形の何かをとり込んでいく以外に、道はないと匠研究室は信じています。