著者の略歴−1939年5月13日、福岡県に生まれる。日大芸術学部映画学科に入学し、『椀』(61)、『鎖陰』(63)を自主映画として共同製作する。同時に、「VAN映画科学研究所」で、赤瀬川原平、風倉匠、小杉武久、刀根康尚らジャンルを越えた作家達と交流する。やがて若松プロダクションに加わり、ピンク映画の脚本を量産すると共に自身も『堕胎』(66)で商業デビューを果す。一方で、『銀河系』(67)の自主製作、大島渚『絞死刑』(68)への出演、『帰ってきたヨッバライ』(68)、『新宿泥棒日記』(69)への脚本参加、永山則夫が見たであろう『略称・連続射殺魔』(69)を佐々木守、松田政男らと共同製作。1971年、カンヌ映画祭の帰路のパレスチナヘの旅による越境のニュース・フィルム『赤軍−PFLP・世界戦争宣言』を撮影製作し、1974年、自らをパレスチナ革命に投じるために日本を旅立つ。1997年にレバノンで逮捕拘留され3年の禁固刑ののち、強制送還される。自由の身となった現在、新たなる映画の理論と実践を目指している。著書に『映画への戦略』(晶文社)、『映画/革命』(河出書房新社)など。 日本赤軍ときけば、世界中の政府が身構えたものだ。 しかし、日本赤軍といっても、もはや知っている人は少なくなった。 リッダ空港襲撃事件といっても、知っている人は皆無かも知れない。 ひょっとすると、襲撃で生き残った岡本公三さんの名前だけは、覚えているかも知れない。 本書の筆者は、岡本公三さんの属していた日本赤軍の兵士として、レバノンを中心に26年間にわたり活動してきた。
筆者は1997年から2000年まで、日本赤軍の同士たち3人と一緒に、 レバノンのルミエ刑務所に収監されていたが、その3年間の獄中記が本書である。 本サイトは、刑務所こそその国の民主化度を表すと考えているので、 アメリカの刑務所体験なども掲載してきた。 今回も、日本赤軍への評価はせずに、筆者と刑務所とを論じていく。 レバノンの刑務所も、途上国の刑務所の例にもれず、水責めや電気ショックといった肉体への厳しい拷問がまかり通っている。 そのうえ、受刑者の人権などどこ吹く風で、定員の何倍もの受刑者を詰め込んでいる。 我が国の刑務所も定員を超えているというが、 レバノンの刑務所はマグロを並べた状態で眠り、寝返りを打つと隣の人間にぶつかるほどだという。 途上国では、身分によって扱いが異なり、法の下の平等も確保されていない。 貧乏人は徹底的に虐げられるが、金持ちたちは刑務所でも、優雅な生活を送ることができる。 アラブ諸国では、岡本公三さんは英雄だから、もちろん特別扱いである。 そして、筆者は鍼灸師だとかで、これまた特別待遇されていたという。 我が国なら、同罪の受刑者を同房に収監はしないだろうが、 ここでは日本赤軍の全員が、同じ房に収監されていた。 刑務所には、その国の事情が集約的に表現される。 レバノンの警務所には、受刑者による密告制度がはりめぐされており、 特別待遇や恩赦などと引き替えに、受刑者による監視がなされていたらしい。 少ない予算で受刑者を管理するため、密告制度が発達したのだろう。 我が国の刑務所は、その管理が厳しいことで有名である。 特に外部との連絡には神経質で、新聞なども検閲があるし、 持ち込める本も冊数の制限がある。 しかし、レバノンの刑務所では、接見や差入れにも比較的寛大で、図書館すらあるようだ。 他にも我が国からは、想像もできないこともある。 日本では信じられないことだが、このレバノンの刑務所では、各人がラジオを持つことが許され、中波とFM放送しか入らない安物のラジオが許可されていた。勿論、囚人に渡す前にアンテナはへし折ってしまい、また、短波が開ける高性能のラジオは、警察や軍の無線が聞こえたりするので不許可にされた。それでも、日本製のS社の携帯ラジオは性能が良く、アンテナがなくても短中長波が全部聴けた。初めはイヤホーンで恐る恐る隠れて開き、没収されないことが分かってからはノートを取りながら、毎日、日本語の短波放送を聞いていた。P151 本書の記述からは、レバノン刑務所に後進国性も感じるが、 アメリカや西洋諸国と同質の自由さを感じる。 受刑者の自主性を尊重し、受刑者同士の交流も、可能な限り許されているようだ。 我が国の刑務所の管理が異常なようだ。 筆者の年齢と、26年間も日本を離れていたとことを考えれば、 時代外れな本書の記述も、素直に肯首すべきかだろう。 また、浪花節的な体質と、古い共同体嗜好は、筆者をアラブへと駆り立てた資質かも知れない。 しかし当初は、対象であるアラブに批判もあったろうが、 近くにいるうちにアバタもエクボとなっているのは気になる。 外国を研究する学者などは、研究に埋没し、やがて研究対象を肯定し始める。 そして、対象を全部的に肯定し、対象に完全に同化していく頃に、学者として認められるようだ。 その時には、自由や平等も、民主主義の原則もまったく無視して、 現地の人や習慣を賞賛していることが多い。筆者も同じ仕儀に陥っている。 食事の仕方も、マスールの応接間で男たちが先ず食べ終わり、それを真の台所に下げて女性の年寄りが食べる。次いで、その食事を賄った中年あるいは若い女房連中が食べ、その間に子供たちが一緒に食べ終わる。 女性が食事の場に同席を許されないにもかかわらず、 村や家庭では民主主義的な運営がなされていると、筆者はいう。 女性に選挙権がないアラブは、どう考えても自由や平等はない。 女性に参政権がないということは、男性も解放されていないということだ。 にもかかわらず、現地で生活しているうちに、自由で平等な社会といった具合に、西洋近代観もうやむやに消化されてしまう。 相手に無節操に同化していく資質は、筆者に限ったことではなく、 学者をはじめとして我が国の全員が共有している。 多分それは、我が国が前近代的な体質から、抜け出せていない証明だろう。 右から左まで、無節操に相手を肯定してしまう資質は、 本当は相手を尊敬していることにはならないのだ。 確立した自我がないので、対象を相対化できずに、相手へと没入してしまうに違いない。 我が国の鎖国性や特殊性は、本書の隅々から感じる。 そして、我が国の政府が、日本赤軍の兵士を取り戻すために、 秘密裏に莫大な賄賂を使ったことがわかる。 我が国の政府は、国民の目が届かないのを良いことに、 外国ではずいぶんと破廉恥なことをやっている。 本書の向こうに見えるのは、北朝鮮との交渉にも、賄賂などの秘密の約束があるだろう、という絶望的な疑義である。 我が国政府の強引な引渡請求にもかかわらず、 岡本公三さんだけは我が国での再処罰を理由に、レバノンへの亡命が認められた。 この部分を読むと、どちらの国が先進国だかわからなくなる。 筆者は、我が国からの経済援助の見返りに強制送還され、1年半の刑務所生活を送ったあと、自由の身になった。 (2006.5.09) 参考: アーネスト・サトウ「一外交官の見た明治維新:上・下」岩波文庫、1960 オールコック「大君の都 上・中・下 幕末日本滞在記」岩波文庫、1962 イザベラ・バード「日本奥地紀行」平凡社、2000 エセル・ハワード「明治日本見聞録 英国家庭教師夫人の回想」講談社学芸文庫、1999 ゴロウニン「ロシア士官の見た徳川日本」講談社学芸文庫、1985 佐伯彰一、芳賀徹「外国人による日本人論の名著」中公新書、1987 清水勲「ビゴー日本素描集」岩波文庫、1986 西山松之助他「江戸町人の研究 1〜3」吉川弘文館、1972 田中圭一「百姓の江戸時代」ちくま新書、2000 速水融「歴史人口学で見た日本」文春新書、2001 佐藤常雄「貧農史観を見直す」講談社現代新書、1995 ボルケナウ「封建的世界像から市民的世界像へ」みすず書房、1965
|